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НОЭЛ 
ГАЛЛАХЕР: 

«И ТОГДА 
МОЯ 

МАЛЕНЬКАЯ 
КРЫША 

СЪЕХАЛА 
НАБЕКРЕНЬ!»

ШУМ И ГАМ, УГАР 
И ДЫМ – ВЫСТУПАЕТ 
«АНКЫЛЫМ» 

АЛИНА 
ОРЛОВА. 
УТРЕННЕЕ 
ИНТЕРВЬЮ 

«ЭПИДЕМИЯ»: 
ФЭНТЕЗИ – ЭТО ЧТОБЫ 
НЕ СОЙТИ 
С УМА

У Боно готовы 3 диска !



Рок-музыка нахо-
дится на пороге но-
вой эпохи; склады-

вавшаяся годами иерар-
хия рушится на глазах. 
Еще недавно казалось, 
что однажды вросшие 
в рок-фундамент гига-
нты будут вечно возвы-
шаться несокрушимыми 
памятниками, среди 
всевозможных новых 
поветрий. Но в 2011-м 
распались R.E.M. и The 
White Stripes, фиаско 
потерпела Metallica 
(в тандеме с Лу Ридом, 
который, впрочем, ско-
рее, выиграл в этом 
конфузе), невырази-
тельно выступили 
Radiohead, нереши-
тельно вышли на 
новый виток раз-
вития Red Hot Chili 
Peppers... В такой 
ситуации было бы 
понятно желание 
U2 взять паузу 
перед тем, как от-
правиться в студию. 
Но дело в том, что 
ирландский квартет 
уже записал мате-
риал, причем сразу 

для трех альбомов. 
И вот теперь, ка-
жется, утратил вся-
кое представление 
о том, что делать 
дальше.

Происходящее на ми-
ровой рок-сцене чем-то 
напоминает биатлон-
ную гонку. И тут, и 
там – сначала долго 
бегают (гастролируют), 
потом, остановившись, 

выстреливают (записы-ваются в студии), после чего, в зависимости от результата, либо пуска-ются вдаль с еще боль-шей резвостью, либо начинают наматывать штрафные круги. Ана-логия прихрамывает (в роке одни больше бегают, другие «стреля-ют» релизами одним за другим), но, по крайней мере, позволяет понять, почему вдруг замер со своей некогда почти снайперской «винтовкой» ир-ландский квартет. Они добровольно выставили перед собой... три ми-шени вместо од-ной! Палить  по всем трем, или все пули пустить в одну, осталь-ные забросив? Дилемма выгля-дит заведомо про-игрышной.

«ЗАДНИЦА» 
НА ДЕСЕРТ
2011-й был трудным для 
U2 годом. Скрасил его 
разве что фильм Дэвиса 
Гуггенхайма «From The 
Sky Down» («C небес – 
вниз»), который прошел 
в декабре на BBC1, был 
посвящен двадцатиле-
тию альбома «Achtung 
Baby» и не просто рас-
сказал драматичную 
историю своего рода 
«птицы Феникс», раз за 
разом взлетающей из 
собственного «пепла», 
но и довел до зрителя 
важную мысль: U2 за-
мкнули очередной круг 
дистанции и в канун 
2012-го оказались в той 
самой точке, где нахо-
дились перед началом 
работы над шедевром 
1991 года. Даже мюзик-
лу «Spider-Man», на пос-
тановку которого Боно 
и Эдж потратили массу 
денег и сил, нашлась 
историческая аналогия: 
фильм «Rattle And Hum» 
(1988), поначалу пока-
завшийся невнятным, 
но постепенно заста-
вивший критиков заго-
ворить о себе всерьез. 
Серьезным ударом для 
репутации U2 стало их 
появление на фестивале 
в Гластонбери прошлого 
года. Призванное ожи-
вить интерес к ирланд-
скому квартету, выступ-
ление оказалось слабым 4  РОВЕСНИК

U2 подготовили материал сразу для 
трех разных альбомов, но выпускать 
ни один из них не спешат. «Нужен 
ли миру новый альбом U2?» – таким 
вопросом задается Боно, и трудно 
понять, чего тут больше: позерства 
или искреннего беспокойства 
относительно перспектив группы.

Дэвис Гуггенхайм (в центре) 
однажды уже представил ки-
нозрителю Эджа (справа) – 
в фильме «Приготовьтесь, 

будет громко» (2008), в ком-
пании с Джимми Пейджем и 

Джеком Уайтом.

H Хедлайнер
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ЗАМИНКА 
НА СТРЕЛЬБИЩЕ

В январе 2012 года 
Боно видели 

выступающим на 
улице в Дублине 

с материалом 
новой, пока не 
существующей 

пластинки. 
Позже он 

заметил, что 
сожалеет 
о том, что 

«Songs 
Of Ascent» не 
был выпущен 
к минувшему 

Рождеству: 
новые 

песни вполне 
соответствует 
духу главного 
христианского 

праздника.



ТРИ КАМНЯ 
ЗА ПАЗУХОЙ
ТРИ КАМНЯ 
ЗА ПАЗУХОЙ

и вялым, особенно 
на фоне искрометно 
отыгравших свой сет 
Coldplay. «Крис Мартин 
не просто Боно задницу 
показал, он преподнес 
ее на тарелочке», – на-
писал об этом один из 
журналистов. Фронтмен 
U2 и без такого «де-
серта» к тому времени 
испытывал жестокую 
тошноту.

Что же произошло 
в Гластонбери? «Все 
сработало против нас, – 
сетует Боно. – Сидевший 
под сценой диджей, – 
тот, что заполняет 
паузы между  сетами, – 
случайно вывел из 
строя наш компьютер. Я 
вышел на сцену в обуви 
с такими подошвами, 
что почувствовал себя 
на катке: чтобы больше 
не падать, решил сто-
ять неподвижно. Кро-
ме того, мы прибыли 
в Гластонбери на один 
день, в разгар амери-
канского тура, и это 
был долгий перелет...» 
Поразительно, но между 
делом  U2 за последние 
два года успели запи-
сать альбом под рабо-
чим названием «Songs 
Of Ascent» (своего рода 
продолжение «No Line 
On The Horizon») и ма-
териал для двух других 
пластинок – «клубной» 
(с продюсером RedOne, 
известным по сотруд-
ничеству с Lady Gaga) 
и «альтернативной» 
с Брайаном Бертоном, 
более известным как 
Danger Mouse. Явно ут-
ратив после всего этого 
способность к объектив-
ной самооценке, новый 
2012 год музыканты 
встретили в состоянии 
ступора. Впрочем, де-
ржать хорошую мину 
даже при самой плохой 
игре фронтмен группы 
не разучился.

НАЧАТЬ ВСЕ 
СНАЧАЛА?
«Мы проделали потря-
сающую работу с Red-
One, – утверждает 

Боно. – Я продемонс-

трировал кое-
что Майк-

лу Стайпу, тот
 обалдел: 

«Что это? Совс
ем не 

похоже на U2!» 

Клейтон на этот
 счет 

был сдержаннее: «Пока 

Боно лечил тр
авму спи-

ны и не мог выступать, 

мы поэкспериментиро-

вали с RedOne в студии: 

записали неск
олько 

трэков очень м
илой 

клубной поп-м
узыки...» 

Нет ли тут опас
ности 

наступить на т
е же 

грабли, что «М
еталли-

ка» нашла в лице Лу 

Рида? Наверное, этот 

вопрос и подск
азал 

U2 в качестве ст
рахо-

вочной сети за
пустить 

в ход и третий
 проект. 

«Наша цель – стрем
ить-

ся к совершенству там, 

где мы действительн
о 

хороши, – говорит Эдж (по части риторики уже не уступающий своему лидеру). – В этом смыс-ле основной я считаю нашу работу с Danger Mouse. Думаю, в ко-нечном итоге именно здесь рождается то, что выявляет самую суть группы». Любопытно, что первую из этих трех пластинок можно было выпустить еще в 2010 году, но Боно 

наложил вето. «Я ре-
шил, что лучше будет 
переждать. Вдруг удас-
тся начать все снача-
ла?» – так объяснил он 
свой ход. Идеей полного 
перерождения охвачены 
и его коллеги. «Забыть о 
том, кем мы были, взять 
новый старт без всяких 
компромиссов», – мечта-
ет о том же барабанщик 
Ларри Маллен.

Фильм «From The Sky 
Down» напомнил фа-
натам группы один не 
слишком приятный для 
них факт. Фронтмен U2 
за последние годы пре-
вратился в крайне не-
популярного, многими 
ненавидимого персона-
жа. Вспомним, сколько 
неприличной радости 
вызывали известия о 
его падениях со сцены 
(самое известное случи-
лось в 2001 году в Майа-
ми. – Ред.), а затем и  
травме спины в 2010 
году (Боно получил ее 
на репетиции, и группа 
из-за этого не смогла 
выступить в Гластон-
бери. – Ред.)!.. Самое 
печальное: виноват 
в таком положении дел 
сам Боно, возомнивший 
себя в какой-то момент 
фигурой мирового мас-
штаба, «третьим» в ряду 
с Папой Римским и Бил-
лом Клинтоном. Хуже 
всего, это неизлечимо. 
Боно в роль мирового 
поп-лидера никогда 
не «входил» – он в ней 
пребывал изначально. 
И сейчас о «перерож-
дении» U2 фронтмен 
вещает, как если бы он 
находился на трибуне 
ООН. «Духовный при-
нцип моей жизни – и 
жизни этой группы – 
основан на идее пере-
рождения... Нельзя пов-
торять старые ошибки, 
они останавливают ис-
торию. Увы, ощущение 
таково, что именно это 
мы и продолжаем де-
лать: повторять ошибки 
прошлого...» Кстати об 
ошибках. 5

ОБЪЕКТИВНЫЕ 
ФАКТОРЫ 
ВСЕГДА 
ПОД РУКОЙ ЕГО ПАДЕНИЯМ 

РУКОПЛЕЩЕТ 
МИР

Кругосвет-
ный тур, 

завершив-
шийся 

30 июля 
2011 года 
в Монкто-

не, Канада, 
побил как 
минимум 

два рекорда: 
группа зара-
ботала 736,1 

миллиона 
долларов. 

А всего на ее 
концертах 
побывали 

7 миллионов 
270 тысяч 
зрителей!

Если в студийной 
деятельности у квартета 
застой, то в гастрольной – 
настоящий бум. Правда, 
«360° Tour» заводил их 
подчас в редкостную 

глухомань.



О БРИЛЛИАН
ТА

Х

От привычки 
штамповать об-
щие фразы Боно 
не излечился, 
зато приобрел но-
вые примеры для 
подражания. «Мой 
приятель Jay-Z, вот 
на кого я теперь 
ориентируюсь в пла-
не художественного 
развития, – говорит 
он. – Что нас связы-
вает? Поиск того, что 
Фрэнсис Скотт Фиц-
джеральд (классик 
американской литера-
туры ХХ века. – Ред.) 
назвал «полным урав-
нением» – суммой раз-
нообразных аспектов 
проекта. Это взгляд 
на музыку с разных 
точек зрения: полити-
ческой, коммерчес-
кой... Вспомните 
The Beatles, ведь 
Джон Леннон пи-

DEJA VU?
Работу над «No Line 
On The Horizon» (2009) 
музыканты вспоминают 
как испытание, повто-
рить которое им хоте-
лось бы меньше всего. 
Чехарда с продюсерами 
(Стив Лиллиуайт, Да-
ниэль Лануа, Брайан 
Иноу), неразбериха 
со студиями... «Мы, 
в сущности, работали 
над тремя разными 
пластинками, и это был 
нелегкий процесс», – 
признает Боно. «Все 
песни альбома остались 
незаконченными, – вор-
чит Ларри Маллен. – А 
ведь вещи, вообще-то, 
там были неплохие». 
То есть группа работа-
ла над тремя разными 
альбомами, с тремя 
разными продюсерами 
и значительную часть 
работы выпустила в не-
законченном виде? 
Кажется, мы начи-
наем понимать: 
«граблей» в арсе-
нале U2 – пол-
ный набор!

Мы ныряли, мы укло-нялись, мы миновали кризисы. Но теперь возникает вопрос: спо-собны ли мы сделать сейчас что-то такое, что будет иметь зна-чение для людей – не просто для нашей ау-дитории, но для того времени в котором мы живем?» Творить не для людей, но для вре-мени: такова сверх-задача этого артиста. Хотим мы того или нет, но Боно остается «мировым лидером», увлеченным глобаль-ными проектами, до которых самому миру нет никакого дела. «Менять мир – моя ра-бота, и я не собираюсь от нее отказываться, – настаивает он. – Вот почему нам важно глядеть поверх при-вычных горизонтов, привлекать новую аудиторию, выходить 

на радио...» Но, во-пер-
вых, мир меняется по 
своим законам, не по 
тем рецептам, что вы-
писывает ему Боно. А 
во-вторых, как можно 
претендовать на акту-
альность, не выпуская 
нового материала? На 
этой мысли Боно теря-
ет запал. Почти сокру-
шенно он произносит: 
«Но можно ли сегодня 
создать песню, которая 
увлекла бы массы? 
Можно ли написать 
текст, в котором люди 
расслышали бы такое, 
чего они прежде не 
слышали?..»

Вообще-то, ответ на 
эти вопросы есть и 
он прост. Нет, ничего 
стоящего ни в каком 
виде искусства создать 
невозможно, если во 
главу угла ставить 
мысли о подобных 
вещах. Поп-музыка 
сильна спонтанностью, 
она воздействует на 
мир, когда сама к это-
му не стремится, ког-
да выходит к людям 
в первозданном виде, 
не обвешанная  тяже-
лыми сверхзадачами. 
В противном случае 
музыкальный матери-
ал сбивается в тяжкий 
камень, аудитория 
начинает напоминать 
отдаляющийся «ого-
род», а творческий 
коллектив становится 
не более чем объемис-
той «пазухой».
Впрочем, U2 все эти 
тридцать лет выби-
рали для себя всегда 
лишь самые трудные 
пути и время от вре-
мени успешно пре-
одолевали трудности, 
которые сами для себя 
создавали. Хотелось 
бы думать, что имен-
но так случится и на 
этот раз: каждый из 
трех «камней» попадет 
в свой «огород» и груп-
па «отстреляется» без 
особых сбоев. Потому 
что штрафные круги 
могут оказаться для 
нее роковыми.

Ронни МОРОНОИД

…«ПОЛНОЕ 
УРАВНЕНИЕ» 
ПОДАВАЙ!

ПОРА БЫ 
И ВЫСТРЕЛИТЬ

В этом году 
Боно стал са-
мой богатой 
рок-звездой 
в мире, – ис-

ключительно 
благодаря 

«Facebook». 
Стоимость 

акций компа-
нии, которые 
когда-то за 90 

млн. долла-
ров приобрел 
фронтмен U2, 
составила 1,1 
миллиарда 
долларов!

сал в «Санди таймс» 
статьи о европейских 
студенческих бунтах 
68-го. Тот же подход 
практикуется в хип-хо-
пе: там всегда держат 
нос по ветру. Вот и мы 
проявляем себя во мно-
гих областях. Сегодня 
это никого уже не 
должно удивлять». 
Увы,  кроме как на 
Бродвее с мюзиклом 
U2 в минувшем году 
нигде себя больше не 
проявили. Потому 
что нет ответа на 
главный вопрос: 
сможет ли «пере-
родиться» группа, 
пока не изменится 
всеобщее отноше-
ние к Боно? А для 
начала хотя бы 
немного изменится 
он сам? 

Но Боно остается 
собой. «Последние 
двадцать лет группа 
балансировала на 
грани утраты актуаль-
ности, – признает он. – 

Боно не со-
бирается за-
жимать свое 
богатство 
в кубышке: 
он активи-
зировал фи-
нансирование 
своих благо-
творительных 
проектов, 
прежде всего, 
в Африке. 

ПОД ГРУЗОМ 
СВЕРХЗАДАЧ

6  РОВЕСНИК

H Хедлайнер
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