

«BILLY'S BAND» ★ NERO ★ LACUNA COIL ★ DEEP PURPLE

№ 3/2012 (597)

РОВЕСНИК



У КОГО В ЧАРТАХ
ПОПА БОЛЬШЕ?

JUDAS PRIEST
МОНОЛОГИ
НА ЗАВАЛИНКЕ

THE HORRORS
УЖАСЫ
ПО-САУТЕНДСКИ

16 ФАКТОВ
О БРИЛЛИАНТАХ

ЛИЛИ КОЛЛИНЗ
БЕЛОСНЕЖКИ
ИДУТ СТРОЕМ

ШУМ И ГАМ, УГАР
И ДЫМ – ВЫСТУПАЕТ
«АНКЫЛЫМ»



«ЭПИДЕМИЯ»:
ФЭНТЕЗИ – ЭТО ЧТОБЫ
НЕ СОЙТИ
С УМА



ТРИ КАМНЯ ЗА ПАЗУХОЮ

У БОНО ГОТОВЫ Э ДИСКА!

АЛИНА
ОРЛОВА.
УТРЕННЕЕ
ИНТЕРВЬЮ

НОЭЛ
ГАЛЛАХЕР:
«И ТОГДА
МОЯ
МАЛЕНЬКАЯ
КРЫША
СЪЕХАЛА
НАБЕКРЕНЬ!»



U2

ТРИ НА ЗА ПАЗ

U2 подготовили материал сразу для трех разных альбомов, но выпускать ни один из них не спешат. «Нужен ли миру новый альбом U2?» – таким вопросом задается Боно, и трудно понять, чего тут больше: позерства или искреннего беспокойства относительно перспектив группы.



для трех альбомов. И вот теперь, кажется, утратил всякое представление о том, что делать дальше.

ЗАМИНКА НА СТРЕЛЬБИЩЕ

Рок-музыка находится на пороге новой эпохи; складывавшаяся годами иерархия рушится на глазах. Еще недавно казалось, что однажды вросшие в рок-фундамент гиганты будут вечно возвышаться несокрушимыми памятниками, среди всевозможных новых поветрий. Но в 2011-м распались R.E.M. и The White Stripes, фiasco потерпела Metallica (в тандеме с Лу Ридом, который, впрочем, скорее, выиграл в этом конфузе), невыразительно выступили Radiohead, нерешительно вышли на новый виток развития Red Hot Chili Peppers... В такой ситуации было бы понятно желание U2 взять паузу перед тем, как отправиться в студию. Но дело в том, что ирландский квартет уже записал материал, причем сразу

Происходящее на мировой рок-сцене чем-то напоминает биатлонную гонку. И тут, и там – сначала долго бегают (гастролируют), потом, остановившись,

выстреливают (записывают в студии), после чего, в зависимости от результата, либо пускаются вдаль с еще большей резвостью, либо начинают намазывать штрафные круги. Аналогия прихрамывает (в роке одни больше бегают, другие «стреляют» релизами одним за другим), но, по крайней мере, позволяет понять, почему вдруг замер со свои некогда почти снайперской «винтовкой» ирландский квартет. Они добровольно выставили перед собой... три мишени вместо одной! Палить по всем трем, или все пули пустить в одну, остальные забросив? Дилемма выглядит заведомо проигрышной.

Дэвис Гуттенхайм (в центре) однажды уже представил кинорителю Эджа (справа) – в фильме «Приготовьтесь, будет громко» (2008), в компании с Джимми Дейджем и Джеком Уайтом.



В январе 2012 года Боно видели выступающим на улице в Дублине с материалом новой, пока не существующей пластинки. Позже он заметил, что сожалеет о том, что «Songs Of Ascent» не был выпущен к минувшему Рождеству: новые песни вполне соответствует духу главного христианского праздника.

«ЗАДНИЦА» НА ДЕСЕРТ

2011-й был трудным для U2 годом. Скрасил его разве что фильм Дэвиса Гуттенхайма «From The Sky Down» («С небес – вниз»), который прошел в декабре на BBC1, был посвящен двадцатилетью альбома «Achtung Baby» и не просто рассказал драматичную историю своего рода «типы Феникс», раз за разом взлетающей из собственного «лепла», но и довел до зрителя важную мысль: U2 замкнули очередной круг дистанции и в канун 2012-го оказались в той самой точке, где находились перед началом работы над шедевром 1991 года. Даже мюзиклу «Spider-Man», на постановку которого Боно и Эдж потратили массу денег и сил, нашлась историческая аналогия: фильм «Rattle And Hum» (1988), поначалу показавшийся невнятным, но постепенно заставивший критиков заговорить о себе всерьез. Серьезным ударом для репутации U2 стало их появление на фестивале в Гластонбери прошлого года. Призванный оживить интерес к ирландскому квартету, выступление оказалось слабым

МНЯ УЖОС

и вялым, особенно на фоне искрометно отыгравших свой сет Coldplay. «Крис Мартин не просто Боно задницу показал, он преподнес ее на тарелочке», – написал об этом один из журналистов. Фронтмен U2 и без такого «дезерта» к тому времени испытывал жестокую тошноту.

ОБЪЕКТИВНЫЕ ФАКТОРЫ ВСЕГДА ПОД РУКОЙ

Что же произошло в Гластонбери? «Все сработало против нас, – сетует Боно, – Сидевший под сценой диджей, – тот, что заполняет паузы между сетами, – случайно вывел из строя наш компьютер. Я вышел на сцену в обуви с такими подошвами, что почувствовал себя на катке: чтобы больше не падать, решил стоять неподвижно. Кроме того, мы прибыли в Гластонбери на один день, в разгар американского тура, и это был долгий перелет...»

Поразительно, но между делом U2 за последние два года успели записать альбом под рабочим названием «Songs Of Ascent» (своего рода продолжение «No Line On The Horizon») и материал для двух других пластинок – «клубной» (с продюсером RedOne, известным по сотрудничеству с Lady Gaga) и «альтернативной» с Брайаном Бертоном, более известным как Danger Mouse. Явно утратив после всего этого способность к объективной самооценке, новый 2012 год музыканты встретили в состоянии ступора. Впрочем, держать хорошую мину даже при самой плохой игре фронтмен группы не разучился.

НАЧАТЬ ВСЕ СНАЧАЛА?

«Мы проделали потрясающую работу с RedOne, – утверждает

Боно, – Я продемонстрировал кое-что Майклу Стайпу, тот обалдел: «Что это? Совсем не похоже на U2!» Клейтон на этот счет был сдержаннее: «Пока Боно лечил травму спины и не мог выступать, мы поэкспериментировали с RedOne в студии: записали несколько треков очень милой клубной поп-музыки...» Нег ли тут опасности наступить на те же грабли, что «Металлика» нашла в лице Лу Рила? Наверное, этот вопрос и подсказал U2 в качестве страховочной сети запустить в ход и третий проект. «Наша цель – стремиться к совершенству там, где мы действительно

хороши, – говорит Эдж (по части риторики уже не уступающий своему лидеру). – В этом смысле основную я считаю нашу работу с Danger Mouse. Думаю, в конечном итоге именно здесь рождается то, что выявляет самую суть группы». Любопытно, что первую из этих трех пластинок можно было выпустить еще в 2010 году, но Боно

Если в студийной деятельности у квартета застой, то в гастрольной – настоящий бум. Правда, «360° Tour» заводил их подчас в редкостную глухомань.

наложил вето. «Я решил, что лучше будет переждать. Вдруг удастся начать все сначала?» – так объяснил он свой ход. Идея полного перерождения охвачены и его коллеги. «Забывать о том, кем мы были, взять новый старт без всяких компромиссов», – мечтает о том же барабанщик Ларри Маллен.

ЕГО ПАДЕНИЕМ РУКОПЛЕЩЕТ МИР

Фильм «From The Sky Down» напомнил фанатам группы один не слишком приятный для них факт. Фронтмен U2 за последние годы превратился в крайне непопулярного, многими ненавидимого персонажа. Вспомним, сколько неприличной радости вызывали известия о его падениях со сцены (самое известное случилось в 2001 году в Майами, – Ред.), а затем и травме спины в 2010 году (Боно получил ее на репетиции, и группа из-за этого не смогла выступить в Гластонбери, – Ред.)!.. Самое печальное: виноват в таком положении дел сам Боно, возмнивший себя в какой-то момент фигурой мирового масштаба, «третьим» в ряду с Папой Римским и Биллом Клинтонем. Хуже всего, это неизлечимо. Боно в роль мирового поп-лидера никогда не «входил» – он в ней пребывал изначально. И сейчас о «перерождении» U2 фронтмен вещает, как если бы он находился на трибуне ООН. «Духовный принцип моей жизни – и жизни этой группы – основан на идее перерождения... Нельзя повторять старые ошибки, они останавливают историю. Увы, ощущение таково, что именно это мы и продолжаем делать: повторять ошибки прошлого...» Кстати об ошибках.

Кругосветный тур, завершившийся 30 июля 2011 года в Монктоне, Канада, побил как минимум два рекорда: группа заработала 736,1 миллиона долларов. А всего на ее концертах побывали 7 миллионов 270 тысяч зрителей!

DEJA VU?

Работу над «No Line On The Horizon» (2009) музыканты вспоминают как испытание, повторить которое им хотелось бы меньше всего. Чехарда с продюсерами (Стив Диллиуэйт, Даниэль Лануа, Брайан Иноу), неразбериха со студиями... «Мы, в сущности, работали над тремя разными пластинками, и это был нелегкий процесс», — признает Боно. «Все песни альбома остались незаконченными, — ворчит Ларри Маллен. — А ведь вещи, вообще-то, там были неплохие». То есть группа работала над тремя разными альбомами, с тремя разными продюсерами и значительную часть работы выпустила в незаконченном виде? Кажется, мы начинаем понимать: «граблей» в арсенале U2 — полный набор!

...«ПОЛНОЕ УРАВНЕНИЕ» ПОДАВАИ!

От привычки штамповать общие фразы Боно не излечился, зато приобрел новые примеры для подражания. «Мой приятель Jay-Z, вот на кого я теперь ориентируюсь в плане художественного развития, — говорит он. — Что нас связывает? Поиск того, что Фрэнсис Скотт Фицджеральд (классик американской литературы XX века. — Ред.) назвал «полным уравнением» — суммой разнообразных аспектов проекта. Это взгляд на музыку с разных точек зрения: политической, коммерческой... Вспомните The Beatles, ведь Джон Леннон пи-

В этом году Боно стал (самой богатой рок-звездой в мире, = исключительного блоггера «Facebook», Стоимость акции компании, которые когда-то за 90 млн. долларов) приобрел фронтмен U2, составила 1:1 миллиарда долларов!

на радио...» Но, во-первых, мир меняется по своим законам, не по тем рецептам, что выписывает ему Боно. А во-вторых, как можно претендовать на актуальность, не выпуская нового материала? На этой мысли Боно теряется. Почти сокрушенно он произносит: «Но можно ли сегодня создать песню, которая увлекла бы массы? Можно ли написать текст, в котором люди расслышали бы такое, чего они прежде не слышали?..»

ПОРА БЫ И ВЫСТРЕЛИТЬ

Вообще-то, ответ на эти вопросы есть и он прост. Нет, ничего стоящего ни в каком виде искусства создать невозможно, если во главу угла ставить мысли о подобных вещах. Поп-музыка сильна спонтанностью, она воздействует на мир, когда сама к этому не стремится, когда выходит к людям в первозданном виде, не обвешанная тяжелыми сверхзадачами. В противном случае музыкальный материал оббивается в тяжкий камень, аудитория начинает напоминать отдаленный «огород», а творческий коллектив становится не более чем объемистой «пазухой». Впрочем, U2 все эти тридцать лет выбирали для себя всегда лишь самые трудные пути и время от времени успешно преодолевали трудности, которые сами для себя создавали. Хотелось бы думать, что именно так случится и на этот раз: каждый из трех «камень» попадет в свой «огород» и группа «отстреляется» без особых сложностей. Потому что штрафные круги могут оказаться для нее роковыми.

сал в «Санди тайме» статьи о европейских студенческих бунтах 68-го. Тот же подход практикуется в хип-хопе: там всегда держат нос по ветру. Вот и мы проявляем себя во многих областях. Сегодня это никого уже не должно удивлять». Увы, кроме как на Бродвее с мюзиклом U2 в минувшем году нигде себя больше не проявили. Потому что нет ответа на главный вопрос: сможет ли «переродиться» группа, пока не изменится всеобщее отношение к Боно? А для начала хотя бы немного изменится он сам?

ПОД ГРУЗОМ СВЕРХЗАДАЧ

Но Боно остается собой. «Последние двадцать лет группа балансировала на грани утраты актуальности, — признает он. —

Мы ныряли, мы уклонялись, мы миновали кризисы. Но теперь возникает вопрос: способны ли мы сделать сейчас что-то такое, что будет иметь значение для людей — не просто для нашей аудитории, но для того времени, в котором мы живем?» Творить не для людей, но для времени: такова сверхзадача этого артиста. Хотим мы того или нет, но Боно остается «мировым лидером», увлеченным глобальными проектами, до которых самому миру нет никакого дела. «Менять мир — моя работа, и я не собираюсь от нее отказываться, — настаивает он. — Вот почему нам важно глядеть поверх привычных горизонтов, привлечь новую аудиторию, выходить

Боно не собирается зажимать свое богатство в кубушки: он активизировал (финансирование своих благотворительных проектов, прежде всего, в Африке.

WE

РОВЕСНИК



